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Voorwoord 

Stichting Poesia Amsterdam gaf tussen 2012 en 2020 een literair tijdschrift 

uit (getiteld: Literair Tijdschrift Poesia); hiervan verschenen dertien 

nummers. De stichting wilde op die manier een podium vormen voor literair 

talent, vanaf zestien jaar, dat schreef in het Nederlands en eventueel in het 

Engels. 

 

Nu, bijna zes jaar later, ligt er weer een gloednieuwe derde uitgave voor u, 

met als titel: Berg Literair Tijdschrift. Dit tijdschrift zal in de toekomst 

incidenteel en online blijven verschijnen. Het thema voor de inzenders luidde 

ditmaal: ‘Wintermagie’. Dat vormde een inspiratiebron voor veertig 

schrijvers en dichters, want zij zonden hun werk in. 

 

De selectie die u gaat lezen bestaat uit gedichten en korte verhalen die een 

winters gevoel oproepen. Met genoegen delen de geplaatste dichters en 

schrijvers hier hun, in eigen woorden gevangen, wintermagie met u. 

 

Vanuit de hoofdstad wenst de redactie van Berg Literair Tijdschrift u een 

heerlijke winter, en bovenal veel heldere schrijfinspiratie, toe. 

 

Met een hartelijke groet, 

Sabine van den Berg  
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Afdaling 

De tocht begon vannacht voor elk van ons. 

We glipten een voor een 

op goed geluk de diepte in, 

zagen alleen die ons reeds waren voorgegaan; 

ze daalden traag, als logge hommels, 

klitten steeds aan elkaar om meer 

gewicht ten toon te spreiden. 

Ik prefereerde eenzaamheid 

om mijn reis óp en uit te rekken, 

een glimp van het heelal te vangen 

dat ik zo fier doorkruiste, 

vierde het geluidloos vallen 

van mijn vederlichte staat, 

veroorloofde mij een korte wals 

wervelend en vrij van schaamte. 

You Only Live Once 

dacht ik, want zelfs sneeuwvlokken 

hebben zo hun dromen. 

 

 

Roelie Prins 

  



Voor het eerst 

De kinderen zien voor het eerst 

sneeuw lopen hun naam in het pad 

rollen een pop die ze opa noemen 

 

zingen over een heilig vuur wrijven 

de wangen warm met vrolijkheid 

en dansen tussen de witte takken. 

 

Ik ben aan het schaatsen en kras 

een gedicht voor jou in het ijs 

waar niemand durft te rijden. 

 

Als de dooi maar lang weg blijft 

knopen we onze jassen open 

vergeten ons bevroren verleden 

 

en laten de liefde knisperen als 

een brekend ei op kerstmorgen. 

 

 

Leo Stilma  



Als ik kon toveren… 

Ik wil niet meer wachten  

op lange, donkere nachten 

op korte, door sneeuw, wit geworden dagen 
Ik wou … 

 
Hocus, pocus, pilatus pas … 

 
Dan bouw ik een pop in de tuin met een wortelneus, 

dennenappelogen en armen van gesnoeide takjes 
en zet ik jouw versleten gleufhoedje  

op zijn kale kop 
 

Ik zeg de toverspreuk een tweede keer 
om in één moeite door  

– stel je voor –  
Ik wou …  

 

Hocus, pocus, pilatus pas … 
 

Dan zou ik jou terugtoveren op aarde 
zodat we weer samen kunnen grappen 

over wie dat hoedje van jou  
nu harder nodig heeft 

 
Hocus, pocus, pilatus pas … 

Ik wou dat ik een tovenaar was 

 

 

Lucy Neetens 

  



Wind schuurde langs de muren 

Op een paal 

Die net boven het water 

Van de gracht uitstak 

Zat een vogel hartstochtelijk te klagen 

Hij keek een beetje weg 

Alsof er iets te verzoenen was 

Ik beeldde me in  

Dat hij leek op de man 

Die in een doodstille kerk 

De altpartij zong 

Uit een Weihnachtsstuk van Bach 

 

 

Elle Werners  



Ezelin 

Bij het knuffelen veranderde ik plots in een ezelin. Het gebeurde allemaal op 

een ijskoude winteravond. We lagen bij de kachel op een nep kasjmier tapijt 

en luisterden hoe de kachel hard werkte om de woonkamer warm te houden. 

Ik had het eerst niet door. Na het opfrissen vroeg mijn vriendin of ik iets aan 

mijzelf had opgemerkt. Ik antwoordde ontkennend, alleen het douchen was 

wat moeilijker verlopen dan anders. De oorzaak had ik in de koude atmosfeer 

gezien. 

‘Niet schrikken hoor,’ zei mijn vriendin zachtjes, ‘kijk maar eens in de spiegel. 

Je bent, geloof ik, een ezel geworden.’ 

Zoals wel vaker had ze ook deze keer gelijk. Het huilen stond me nader dan 

het lachen. De eerste gedachte was aan mijn vader. Hij reageerde gelukkig 

ontspannen. ‘Weet je hoe het gebeurd is? Heb je misschien iets verkeerds 

gegeten?’ 

Ik wist het niet. Mijn moeder deed wat moeilijker en zei dat het zeker door 

mijn vader kwam. Op haar vraag of ik al bij een psychiater was geweest gaf 

ik geen antwoord. Ze vond het weer typisch dat juist mij zulke rare dingen 

overkwamen. Ik moest eindelijk eens als een beschaafd wezen, mijn broer als 

voorbeeld nemend, echt volwassen worden. Ik beëindigde half buigend en 

slordig dankend het gesprek. Op mijn voorhoofd parelden dikke 

zweetdruppels. 

Artificiële intelligentie vertelde me dat een huisartsbezoek geen nut had. Er 

was slechts een genezing bekend en dat was die van Pinokkio. Mijn vriendin 

vond Pinokkio toch geen goed referentiepunt. Ik belde in wanhoop mijn baas 

en vertelde dat ik wegens overmacht niet meer als vrachtwagenchauffeur kon 

werken. Omdat hij aan de lijn bleef  zwijgen verklaarde ik mezelf nader door 

te fluisteren dat ik onverwacht een ezel was geworden. Hij begreep het, het 

was volgens hem menselijk en kon iedereen weleens overkomen. Hij vond het 

wel zonde. Ik had volgens hem groeimogelijkheden. Als ik wilde kon ik hem 

altijd voor een baantje benaderen.  

Voor mijn vriendin was het geenszins simpel om de nieuwe realiteit te 

accepteren. Sommige dingen konden niet meer. Mijn vriendin wilde geen 

intimiteit met een dier, ook al was dat dier haar vriendin. Er waren volgens 

haar onbeschreven grenzen die je beter niet kon overschrijden. Samen uit 

eten gaan was ook uit den boze. Tanden poetsen met een tandenborstel, billen 

afvegen, strijken of de voeten van mijn vriendin masseren waren ook niet 



meer zo gemakkelijk, maar voor alles bleek een oplossing te bestaan. Een 

open geest was voldoende. 

Sommige zaken werden ineens minder belangrijk, merkte ik, zoals de omvang 

van mijn buikje, de kleur van mijn autootje of het merk van mijn horloge. 

Schaamte om buiten te wandelen viel helaas niet van mijn schouders af, wat 

ik ook deed. 

Een paar weken later zei mijn vriendin dat we op reis moesten gaan om een 

nieuwe start te maken. Carnaval was nog gaande. Mijn vriendin had in de 

winterse optocht meegelopen als herderin en ik had haar gedwee met een 

zwart bol hoedje gevolgd. Daags erna hadden we in het witte park een 

sneeuwpop gemaakt waarna ze met het idee kwam over die reis. Ik zag het 

niet zitten, maar ze zei dat zij er wel behoefte aan had. Ik ging toch maar 

akkoord voor de lieve vrede. 

Het werd Egypte, met de gedachte dat ezels daar wellicht meer welkom waren 

dan op andere plekken. Het was toch minder simpel om daar te geraken dan 

we in eerste instantie hadden gedacht. Ik diende een gezondheidsverklaring 

van een veearts te krijgen en een spuitje tegen enge ziektes. Via via kregen 

we het adres van een veearts. Aan de telefoon legde mijn vriendin uit wat er 

gebeurd was en waarom we precies een consult nodig hadden. We mochten 

meteen de week daarna komen. Op de tafel van de obese veearts lagen 

sprookjesboeken. De veearts had een jeugdig voorkomen, zijn schort was vies 

en aan elke vinger droeg hij grote ringen. Het eerste wat hij vroeg was of ik 

naast praten ook iets anders kon. 

‘Hoezo?’ vroeg mijn vriendin wat geïrriteerd.  

‘Nou,’ zei de veearts terwijl zijn mollige hand minzaam over zijn 

sprookjesboeken met fluorescerende titels ging, ‘kun je bijvoorbeeld gouden 

munten poepen of met je oortjes vliegen?’  

‘Nee, dat kan ze niet!’ opperde mijn vriendin fel.  

‘Ik snap het. Misschien later, wat niet is kan komen.’ 

Hij bekeek ijlings mijn gebit, luisterde naar mijn longen en hart.  

‘Heb je last van zweetvoeten?’ vroeg de veedokter. 

‘Nee, ze heeft geen zweetvoeten, ze heeft hoeven!’ antwoordde mijn vriendin 

resoluut in mijn plaats.  

‘Alles lijkt me dan wel in orde,’ zei de veearts.  

Hij gaf me een spuit en vroeg: ‘Kun je echt niks anders?’ 

‘Ik geef melk, ezelinnenmelk,’ zei ik bedremmeld. 

‘Dat is een beetje raar. Heb je een veulentje gekregen of zo?’ vroeg de 

veedokter.  



‘Nee,’ zei ik. 

‘Misschien is je prolactinehormoon hoog. Dat kan gebeuren.’ 

Hij wilde er verder niks over zeggen. Hij zette vlug een stuk of zes donkerrode 

stempels en zijn handtekening op een document dat we mochten meenemen.  

Een bevriend koppel zorgde voor een kist waarin ik tijdens de reis naar Egypte 

kon verblijven. In Egypte wilden kinderen en toeristen op mijn rug zitten. 

Gelukkig kon mijn vriendin mij beschermen. Omdat ik niet naast het zwembad 

mocht liggen maakten we veel Nijlvaarten. 

Op een hete avond vroeg mijn vriendin waarom ik zo depressief keek. Ik 

vertelde dat ik niet meer wist hoe mijn leven verder moest en dat ik me zorgen 

maakte om onze relatie. 

‘Daarom zijn we toch hier,’ zei ze semi-opgewekt, ‘om uit te vissen wat je als 

ezel wilt doen en hoe het met ons verder moet gaan, eerst jezelf, dan wij.’ 

Toevallig was er een kraampje bij het hotel dat van alles verkocht, van 

sigaretten en stenen kruisjes tot voorbehoedsmiddelen. Mijn vriendin kocht 

daar een schildersset compleet met ezel. Ze vond dat ik moest schilderen. Met 

tegenzin tekende ik in de verzengende hitte de piramiden. Tot mijn verbazing 

vond ik het toch wel best aangenaam, dat schilderen. Omdat schilderen met 

mijn hoeven niet zo gemakkelijk verliep, probeerde ik het met mijn mond en 

oren. Dat werd nog erger.  

‘Probeer eens je staart,’ zei mijn vriendin.  

Ze had weer gelijk. Het ene schilderij was nog niet opgedroogd of mijn staart 

begon aan een ander schilderij. We namen de schilderijen in de kist mee terug. 

Thuis schilderde ik stillevens, landschappen en portretten. Mijn vriendin hielp 

me ze op internet te plaatsen. Geen hond had helaas interesse, toch bleef ik 

koppig verder schilderen. 

Het jaar ging om en het was weer kerst. Iedereen wachtte hoopvol op sneeuw. 

Op kerstavond vroeg mijn vriendin of ik ons oude leventje miste, een beetje 

heimwee had of verlangde naar het crossen over de snelweg in mijn 

vrachtwagencabine, niks schilderijen, lekker met haar intiem zijn.  

‘Ik heb het geaccepteerd,’ antwoordde ik, ‘er is geen verlangen of behoefte 

meer. Ik ben verlangenloos en ben geworden wat ik al was.’ Ze kuchte even. 

Ik vervolgde: ‘Ik ben blij dat ik mijn gave gevonden heb. Mijn roeping is 

vervuld. Ik ben in mijn stal thuisgekomen. Ik ben de schilderende ezelin.’ 

‘Misschien is elke kunstvorm een uiting van dierlijke energie,’ peinsde mijn 

vriendin met een dromerige blik. 

Ik vroeg of zij misschien heimwee had naar ons vroegere leven. 



‘Ik heb ook geen heimwee meer,’ zei ze na een lange stilte, met een liefelijk 

traantje in haar ogen. ‘In het begin voelde ik me wel allenig en te offervaardig, 

maar nu ben ik ook in de stal aangekomen. Onze lange reis is voorbij.’ 

Ik vroeg of bij mijn nieuwe zijn ook een nieuwe naam hoorde. ‘Niet per se,’ 

zei ze zachtjes. 

‘Ik houd van je,’ zei ik blijde. 

‘Ik ook van jou,’ zei ze. ‘Ik ben ook een ezelin. Is de transformatie naar een 

ezel besmettelijk, denk je?’ 

Ik wist het niet. We keken elkaar diep in de ogen, iets wat we al langere tijd 
niet meer hadden gedaan en eerder hadden moeten doen. Toen kusten we 

elkaar. De volgende dag was het kerst en onder de dekens zag ik twee 
mooie lange oortjes. 

 
 

Mehmet Küçükaycan 

  



De sneeuw 

De lucht vult zich met dwarrelend wit, 

Sneeuwvlokken die dansen in de nacht, 

Onder de maan lijkt de sneeuwpop te leven, 

Hij glimlacht naar het maanlicht, 

Een kind gooit de sneeuwbal als een toverspreuk, 

De lach spat uiteen, lichter dan de sneeuw, 

Met elke worp verandert de stilte in magie. 

Waar voetstappen spelen, stopt de weg, 

Toch blijven de wielen van de rolstoel steken in het witte tapijt, 

Voor sommigen sluit de sneeuw de wereld af. 

 

 

Yasmina Allouch  

  



Molentocht 

Een molen als wachter aan de einder 

Blosjes op je wangen 

Blaren op je voeten 

Doorgaan 

 

Een molen als wachter aan de einder 

Erwtensoep in de ene 

Warme worst in d’ andere hand 

Versterking 

 

Een molen als wachter aan de einder 

Zijwind en sneeuw 

Scheuren en spleten 

Opletten 

 

Een molen als wachter aan de einder 

Klunen over keien 

Laatste stempel op je kaart 

Medaille 

 

 

Wiepkje Ouwendorp 



                                  OUDJE 

BADJAS 

         VAN  VADER… 

             OMA 

                    AROMA 

            GEUR 

                     GEHEUGEN 

            SLA 

                   ME 

                        OP… 

  ZACHTE , 

                   ZOETE   DROP …. 

          TOEFJE 

          PETER  STUYVESANT 

  

             ECHTE   KRANT 

             DONALD  DUCK 

 KLEIN  BEETJE   GELUK … 

 

 

Andrea Pijl 

  



Winterschilder 

Nog voor hij goed wakker is, voelt hij het: dit is dé dag, zijn dag. Misschien 

door de kleur van het licht dat naar binnen kiert, misschien door het 

uitblijven van geluid. Schielijk trekt hij zijn broek aan, snelt naar de 
tuindeuren bijna struikelend over zijn pijpen. Met een dramatisch gebaar 

opent hij de deuren en stapt naar buiten. Hij ademt met gesloten ogen de 
koelte in. Zijn blote voeten deinzen terug op het natte gras. Zijn hart, 

opgetogen kloppend, maant hem voort. Het oude hout, dat hij sinds mei 
verzamelt, is wit berijpt. De stapel hout is nu al ongeveer drie manslengtes 

hoog en steekt als een kathedraal af tegen de blauwroze ochtendlucht. Deze 
stapel is zijn verbinding met de hemel, de aarde en het leven. De buren 

kunnen zeggen wat ze willen, hij zal zijn kathedraal laten groeien. Zijn 
kathedraal, haar tombe. 

Hij knielt neer voor de stapel op het gras. Zijn ogen verwonderen zich, bijten 
zich vast in de ragfijne kristallen op het hout. Toch kan hij het niet laten dit 

wonder te verstoren. Zijn wijsvinger schrijft, eigenlijk alleen maar om de 
koude te voelen, maar toch verschijnt daar haar naam, Lila. Ze zit nog 

steeds in zijn vingertoppen. Hij voelt weer haar huid onder zijn handen. Ze 

is altijd aanwezig, hij voelt hoe ze naar hem kijkt. Ook nu. Bruusk staat hij 
op, boos op zichzelf, boos op haar, boos op de hele wereld. In de keuken 

vult hij de fluitketel met water en zet hem op het vuur. Ze lachte hem uit om 
zijn ouderwetse gebruiken. De hoon weerklinkt nog in zijn hoofd. Hij kan het 

niet loochenen, de fluit van het kokende water hoort bij hem, net zoals die 
onzinnig grote stapel hout, net zoals deze dag. Zijn grove vuisten slaan op 

de tafel. Net zoals zij bij hem hoorde. Hij woelt door zijn wilde haren. De 
schildersezel in de hoek van de kamer trekt aan hem. Zijn handen strelen 

zacht het portret op de ezel. Hij wist het al bij het opstaan, dit is zijn dag. 
Vandaag zal hij het licht in haar nu nog ijzige ogen schilderen. Een zachte 

koude blos op haar bleke wangen. Vandaag, na zo lang wachten, brengt hij 
haar terug. 

 
 

Annette Akkerman 

  



IJsmomenten 

       een haikusuite 

 

 

samen op pad 

jij blaast ijskoude wolkjes 

om ons te verwarmen 

 

verliefd – 

de jongen schaatst haar naam 

op spiegelend ijs 

 

haar adem ontdooit 

de ijsbloemen op het raam 

kijk, sneeuwklokjes  

 

verrassing – 

de groene knoppen verpakt 

in een laagje ijs 

 

winterochtend 

hij krabt een hartje 

op haar voorruit 

 

 

Annette Akkerman 

  



Zachte helling 

ik ga voorbij aan oude wonden 

ik laat ze gaan, ze helen toch 

neem het woord om te herscheppen 

blaas pijnvrije adem rond elk orgaan 

we zijn hier samen, helen samen 

jij en ik gaan over eenzelfde weg 

slijten het uit zodat winterkinderen er 

moeiteloos hun sleetje af kunnen roetsjen 

 

 

Lieselotte de Witte 

  



Kaarslicht 

De week voor kerst maakten we tijdens handvaardigheid kerststalletjes. Op 

de laatste schooldag voor de kerstvakantie mochten we van de juf een 

waxinelichtje of kaars van huis meenemen, die we dan in onze kerststalletjes 

mochten zetten. De juf zou onze kaarsen of waxinelichtjes dan tijdens het 

kerstverhaal aansteken, en dan zou Kerstmis écht beginnen. 

Ik zat naast Barteld, mijn beste vriend. Barteld en ik hadden natuurlijk voor 

kaarsen gekozen, omdat die langer branden dan waxinelichtjes. Bovendien 

waren kaarsen groter, dus jongens kozen voor kaarsen, vonden we. 

Nadat alle plafondlampen waren uitgedaan en onze kaarsen waren 

aangestoken, begon de juf aan het kerstverhaal. Het klaslokaal werd door een 

prachtige, zachte, gouden gloed gevuld. De verwarming in het klaslokaal 

stond te loeien, in mijn wollen trui had ik het behoorlijk warm. Mijn gedachten 

dwaalden weg van Bethlehem, het raam uit. Buiten vloog een vogel – een 

kraai, of misschien toch een kauw, het verschil vond ik altijd zo lastig om te 

zien – vlak langs ons klaslokaal. Ik volgde zijn vlucht tot de boomtak bij het 

raam, waarop hij ging zitten. Ik dacht aan dat liedje dat nu zo vaak op de 

radio te horen was. Een mooi, maar droevig deuntje, over vogels in Oost- en 

West-Berlijn, die niet worden teruggefloten, ook niet neergeschoten. 

Ik hoorde iets knisperen en zag in mijn ooghoek een gelig lichtschijnsel. Ik 

keek om en zag Barteld, weggedommeld, met zijn gezicht bovenop zijn over 

elkaar geslagen armen. De vlam van zijn kaarsje had de haarlok bij zijn 

voorhoofd bereikt. Ineens groeide de vlam snel. Even wist ik niet wat ik moest 

doen. De juf kwam op Barteld afstormen en sloeg hem bovenop zijn hoofd. 

Na drie, vier klappen gaf de vlam zich gewonnen. Barteld schrok wakker van 

de eerste klap en onderging de overige klappen verbouwereerd. De hele klas 

keek ademloos toe. Een aparte geur verspreidde zich in het klaslokaal, 

indringend, apart. 

Toen ik ‘s middags thuiskwam, zat mijn moeder aan tafel aardappelen te 

schillen. Ze keek even op toen ik binnenkwam en vroeg, terwijl ze verder ging 

met schillen, of ik thee wilde.  

‘Als papa straks thuiskomt, dan is er voor iedereen een Bossche bol. De 

kerstvakantie is immers nu echt begonnen,’ zei ze. Ik knikte. Daarna vroeg ze 

hoe het op school was geweest. 



‘We staken vandaag kaarsjes aan in onze kerststalletjes. Bartelds haar stond 

in de fik. En we zongen kerstliedjes,’ zei ik. 

‘Leuk,’ antwoordde ze. Een paar seconden later zei ze: ‘Wat?’ 

 

 
Rogier van Vuure 

  



Vorst-ets 

 
 

Vorst-ets  

Een kort schitterend  

Rusten in het vangnet van mijn oog – 

Wond’re miniatuur recht uit het ontembare hart der elementen 

O zo onverstoorbaar er-zijn nu 

Naakt in het drijfnet van mijn oog 

Dank, dank, ik zie je! 

En – wil je spontane bloemschikking als een prent op papier  

Roerloos lig je  

In mijn lens – zonet ontwaakte 

Nog onbekommerde  

Gouddoorweven kortstondigheid. 

 

 

May Verheyen (acrostichon met foto) 


