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Voorwoord

Stichting Poesia Amsterdam gaf tussen 2012 en 2020 een literair tijdschrift
uit (getiteld: Literair Tijdschrift Poesia); hiervan verschenen dertien
nummers. De stichting wilde op die manier een podium vormen voor literair
talent, vanaf zestien jaar, dat schreef in het Nederlands en eventueel in het
Engels.

Nu, bijna zes jaar later, ligt er weer een gloednieuwe derde uitgave voor u,
met als titel: Berg Literair Tijdschrift. Dit tijdschrift zal in de toekomst
incidenteel en online blijven verschijnen. Het thema voor de inzenders luidde
ditmaal: ‘Wintermagie’. Dat vormde een inspiratiebron voor veertig
schrijvers en dichters, want zij zonden hun werk in.

De selectie die u gaat lezen bestaat uit gedichten en korte verhalen die een
winters gevoel oproepen. Met genoegen delen de geplaatste dichters en
schrijvers hier hun, in eigen woorden gevangen, wintermagie met u.

Vanuit de hoofdstad wenst de redactie van Berg Literair Tijdschrift u een
heerlijke winter, en bovenal veel heldere schrijfinspiratie, toe.

Met een hartelijke groet,
Sabine van den Berg
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Afdaling

De tocht begon vannacht voor elk van ons.
We glipten een voor een

op goed geluk de diepte in,

zagen alleen die ons reeds waren voorgegaan;
ze daalden traag, als logge hommels,
klitten steeds aan elkaar om meer

gewicht ten toon te spreiden.

Ik prefereerde eenzaamheid

om mijn reis 6p en uit te rekken,

een glimp van het heelal te vangen

dat ik zo fier doorkruiste,

vierde het geluidloos vallen

van mijn vederlichte staat,

veroorloofde mij een korte wals

wervelend en vrij van schaamte.

You Only Live Once

dacht ik, want zelfs sneeuwvlokken
hebben zo hun dromen.

Roelie Prins



Voor het eerst

De kinderen zien voor het eerst
sneeuw lopen hun naam in het pad
rollen een pop die ze opa noemen

zingen over een heilig vuur wrijven
de wangen warm met vrolijkheid
en dansen tussen de witte takken.

Ik ben aan het schaatsen en kras
een gedicht voor jou in het ijs
waar niemand durft te rijden.

Als de dooi maar lang weg blijft
knopen we onze jassen open

vergeten ons bevroren verleden
en laten de liefde knisperen als

een brekend ei op kerstmorgen.

Leo Stilma



Als ik kon toveren...

Ik wil niet meer wachten

op lange, donkere nachten

op korte, door sneeuw, wit geworden dagen
Ik wou ...

Hocus, pocus, pilatus pas ...

Dan bouw ik een pop in de tuin met een wortelneus,
dennenappelogen en armen van gesnoeide takjes
en zet ik jouw versleten gleufhoedje

op zijn kale kop

Ik zeg de toverspreuk een tweede keer
om in één moeite door

- stel je voor -

Ik wou ...

Hocus, pocus, pilatus pas ...

Dan zou ik jou terugtoveren op aarde
zodat we weer samen kunnen grappen
over wie dat hoedje van jou

nu harder nodig heeft

Hocus, pocus, pilatus pas ...
Ik wou dat ik een tovenaar was

Lucy Neetens



Wind schuurde langs de muren

Op een paal

Die net boven het water

Van de gracht uitstak

Zat een vogel hartstochtelijk te klagen
Hij keek een beetje weg

Alsof er iets te verzoenen was

Ik beeldde me in

Dat hij leek op de man

Die in een doodstille kerk

De altpartij zong

Uit een Weihnachtsstuk van Bach

Elle Werners



Ezelin

Bij het knuffelen veranderde ik plots in een ezelin. Het gebeurde allemaal op
een ijskoude winteravond. We lagen bij de kachel op een nep kasjmier tapijt
en luisterden hoe de kachel hard werkte om de woonkamer warm te houden.
Ik had het eerst niet door. Na het opfrissen vroeg mijn vriendin of ik iets aan
mijzelf had opgemerkt. Ik antwoordde ontkennend, alleen het douchen was
wat moeilijker verlopen dan anders. De oorzaak had ik in de koude atmosfeer
gezien.

‘Niet schrikken hoor,’ zei mijn vriendin zachtjes, ‘kijk maar eens in de spiegel.
Je bent, geloof ik, een ezel geworden.’

Zoals wel vaker had ze ook deze keer gelijk. Het huilen stond me nader dan
het lachen. De eerste gedachte was aan mijn vader. Hij reageerde gelukkig
ontspannen. ‘Weet je hoe het gebeurd is? Heb je misschien iets verkeerds
gegeten?’

Ik wist het niet. Mijn moeder deed wat moeilijker en zei dat het zeker door
mijn vader kwam. Op haar vraag of ik al bij een psychiater was geweest gaf
ik geen antwoord. Ze vond het weer typisch dat juist mij zulke rare dingen
overkwamen. Ik moest eindelijk eens als een beschaafd wezen, mijn broer als
voorbeeld nemend, echt volwassen worden. Ik beéindigde half buigend en
slordig dankend het gesprek. Op mijn voorhoofd parelden dikke
zweetdruppels.

Artificiéle intelligentie vertelde me dat een huisartsbezoek geen nut had. Er
was slechts een genezing bekend en dat was die van Pinokkio. Mijn vriendin
vond Pinokkio toch geen goed referentiepunt. Ik belde in wanhoop mijn baas
en vertelde dat ik wegens overmacht niet meer als vrachtwagenchauffeur kon
werken. Omdat hij aan de lijn bleef zwijgen verklaarde ik mezelf nader door
te fluisteren dat ik onverwacht een ezel was geworden. Hij begreep het, het
was volgens hem menselijk en kon iedereen weleens overkomen. Hij vond het
wel zonde. Ik had volgens hem groeimogelijkheden. Als ik wilde kon ik hem
altijd voor een baantje benaderen.

Voor mijn vriendin was het geenszins simpel om de nieuwe realiteit te
accepteren. Sommige dingen konden niet meer. Mijn vriendin wilde geen
intimiteit met een dier, ook al was dat dier haar vriendin. Er waren volgens
haar onbeschreven grenzen die je beter niet kon overschrijden. Samen uit
eten gaan was ook uit den boze. Tanden poetsen met een tandenborstel, billen
afvegen, strijken of de voeten van mijn vriendin masseren waren ook niet



meer zo gemakkelijk, maar voor alles bleek een oplossing te bestaan. Een
open geest was voldoende.

Sommige zaken werden ineens minder belangrijk, merkte ik, zoals de omvang
van mijn buikje, de kleur van mijn autootje of het merk van mijn horloge.
Schaamte om buiten te wandelen viel helaas niet van mijn schouders af, wat
ik ook deed.

Een paar weken later zei mijn vriendin dat we op reis moesten gaan om een
nieuwe start te maken. Carnaval was nog gaande. Mijn vriendin had in de
winterse optocht meegelopen als herderin en ik had haar gedwee met een
zwart bol hoedje gevolgd. Daags erna hadden we in het witte park een
sneeuwpop gemaakt waarna ze met het idee kwam over die reis. Ik zag het
niet zitten, maar ze zei dat zij er wel behoefte aan had. Ik ging toch maar
akkoord voor de lieve vrede.

Het werd Egypte, met de gedachte dat ezels daar wellicht meer welkom waren
dan op andere plekken. Het was toch minder simpel om daar te geraken dan
we in eerste instantie hadden gedacht. Ik diende een gezondheidsverklaring
van een veearts te krijgen en een spuitje tegen enge ziektes. Via via kregen
we het adres van een veearts. Aan de telefoon legde mijn vriendin uit wat er
gebeurd was en waarom we precies een consult nodig hadden. We mochten
meteen de week daarna komen. Op de tafel van de obese veearts lagen
sprookjesboeken. De veearts had een jeugdig voorkomen, zijn schort was vies
en aan elke vinger droeg hij grote ringen. Het eerste wat hij vroeg was of ik
naast praten ook iets anders kon.

‘Hoezo?’' vroeg mijn vriendin wat geirriteerd.

‘Nou,” zei de veearts terwijl zijn mollige hand minzaam over zijn
sprookjesboeken met fluorescerende titels ging, ‘kun je bijvoorbeeld gouden
munten poepen of met je oortjes vliegen?’

‘Nee, dat kan ze niet!” opperde mijn vriendin fel.

‘Ik snap het. Misschien later, wat niet is kan komen.’

Hij bekeek ijlings mijn gebit, luisterde naar mijn longen en hart.

‘Heb je last van zweetvoeten?’ vroeg de veedokter.

‘Nee, ze heeft geen zweetvoeten, ze heeft hoeven!” antwoordde mijn vriendin
resoluut in mijn plaats.

‘Alles lijkt me dan wel in orde,’ zei de veearts.

Hij gaf me een spuit en vroeg: ‘Kun je echt niks anders?’

‘Ik geef melk, ezelinnenmelk,’ zei ik bedremmeld.

‘Dat is een beetje raar. Heb je een veulentje gekregen of zo?’ vroeg de
veedokter.



‘Nee,’ zei ik.

‘Misschien is je prolactinehormoon hoog. Dat kan gebeuren.’

Hij wilde er verder niks over zeggen. Hij zette vlug een stuk of zes donkerrode
stempels en zijn handtekening op een document dat we mochten meenemen.
Een bevriend koppel zorgde voor een kist waarin ik tijdens de reis naar Egypte
kon verblijven. In Egypte wilden kinderen en toeristen op mijn rug zitten.
Gelukkig kon mijn vriendin mij beschermen. Omdat ik niet naast het zwembad
mocht liggen maakten we veel Nijlvaarten.

Op een hete avond vroeg mijn vriendin waarom ik zo depressief keek. Ik
vertelde dat ik niet meer wist hoe mijn leven verder moest en dat ik me zorgen
maakte om onze relatie.

‘Daarom zijn we toch hier,’ zei ze semi-opgewekt, ‘om uit te vissen wat je als
ezel wilt doen en hoe het met ons verder moet gaan, eerst jezelf, dan wij.’
Toevallig was er een kraampje bij het hotel dat van alles verkocht, van
sigaretten en stenen kruisjes tot voorbehoedsmiddelen. Mijn vriendin kocht
daar een schildersset compleet met ezel. Ze vond dat ik moest schilderen. Met
tegenzin tekende ik in de verzengende hitte de piramiden. Tot mijn verbazing
vond ik het toch wel best aangenaam, dat schilderen. Omdat schilderen met
mijn hoeven niet zo gemakkelijk verliep, probeerde ik het met mijn mond en
oren. Dat werd nog erger.

‘Probeer eens je staart,’” zei mijn vriendin.

Ze had weer gelijk. Het ene schilderij was nog niet opgedroogd of mijn staart
begon aan een ander schilderij. We namen de schilderijen in de kist mee terug.
Thuis schilderde ik stillevens, landschappen en portretten. Mijn vriendin hielp
me ze op internet te plaatsen. Geen hond had helaas interesse, toch bleef ik
koppig verder schilderen.

Het jaar ging om en het was weer kerst. Iedereen wachtte hoopvol op sneeuw.
Op kerstavond vroeg mijn vriendin of ik ons oude leventje miste, een beetje
heimwee had of verlangde naar het crossen over de snelweg in mijn
vrachtwagencabine, niks schilderijen, lekker met haar intiem zijn.

‘Ik heb het geaccepteerd,’” antwoordde ik, ‘er is geen verlangen of behoefte
meer. Ik ben verlangenloos en ben geworden wat ik al was.” Ze kuchte even.
Ik vervolgde: ‘Ik ben blij dat ik mijn gave gevonden heb. Mijn roeping is
vervuld. Ik ben in mijn stal thuisgekomen. Ik ben de schilderende ezelin.’
‘Misschien is elke kunstvorm een uiting van dierlijke energie,” peinsde mijn
vriendin met een dromerige blik.

Ik vroeg of zij misschien heimwee had naar ons vroegere leven.



‘Ik heb ook geen heimwee meer,’ zei ze na een lange stilte, met een liefelijk
traantje in haar ogen. ‘In het begin voelde ik me wel allenig en te offervaardig,
maar nu ben ik ook in de stal aangekomen. Onze lange reis is voorbij.’

Ik vroeg of bij mijn nieuwe zijn ook een nieuwe naam hoorde. ‘Niet per se,’
zei ze zachtjes.

‘Ik houd van je,’ zei ik blijde.

‘Ik ook van jou,’ zei ze. ‘Ik ben ook een ezelin. Is de transformatie naar een
ezel besmettelijk, denk je?’

Ik wist het niet. We keken elkaar diep in de ogen, iets wat we al langere tijd

niet meer hadden gedaan en eerder hadden moeten doen. Toen kusten we

elkaar. De volgende dag was het kerst en onder de dekens zag ik twee
mooie lange oortjes.

Mehmet Kiigiikaycan



De sneeuw

De lucht vult zich met dwarrelend wit,

Sneeuwvlokken die dansen in de nacht,

Onder de maan lijkt de sneeuwpop te leven,

Hij glimlacht naar het maanlicht,

Een kind gooit de sneeuwbal als een toverspreuk,

De lach spat uiteen, lichter dan de sneeuw,

Met elke worp verandert de stilte in magie.

Waar voetstappen spelen, stopt de weg,

Toch blijven de wielen van de rolstoel steken in het witte tapijt,
Voor sommigen sluit de sneeuw de wereld af.

Yasmina Allouch



Molentocht

Een molen als wachter aan de einder
Blosjes op je wangen

Blaren op je voeten

Doorgaan

Een molen als wachter aan de einder
Erwtensoep in de ene

Warme worst in d’ andere hand
Versterking

Een molen als wachter aan de einder
Zijwind en sneeuw

Scheuren en spleten

Opletten

Een molen als wachter aan de einder
Klunen over keien

Laatste stempel op je kaart

Medaille

Wiepkje Ouwendorp



BADJAS
VAN VADER...
OMA
AROMA
GEUR
GEHEUGEN
SLA
ME
OP...
ZACHTE ,

ZOETE DRORP ....

TOEFJE
PETER STUYVESANT

ECHTE KRANT

DONALD DUCK

KLEIN BEETJE GELUK ..

Andrea Pijl

OUDJE



Winterschilder

Nog voor hij goed wakker is, voelt hij het: dit is dé dag, zijn dag. Misschien
door de kleur van het licht dat naar binnen kiert, misschien door het
uitblijven van geluid. Schielijk trekt hij zijn broek aan, snelt naar de
tuindeuren bijna struikelend over zijn pijpen. Met een dramatisch gebaar
opent hij de deuren en stapt naar buiten. Hij ademt met gesloten ogen de
koelte in. Zijn blote voeten deinzen terug op het natte gras. Zijn hart,
opgetogen kloppend, maant hem voort. Het oude hout, dat hij sinds mei
verzamelt, is wit berijpt. De stapel hout is nu al ongeveer drie manslengtes
hoog en steekt als een kathedraal af tegen de blauwroze ochtendlucht. Deze
stapel is zijn verbinding met de hemel, de aarde en het leven. De buren
kunnen zeggen wat ze willen, hij zal zijn kathedraal laten groeien. Zijn
kathedraal, haar tombe.

Hij knielt neer voor de stapel op het gras. Zijn ogen verwonderen zich, bijten
zich vast in de ragdfijne kristallen op het hout. Toch kan hij het niet laten dit
wonder te verstoren. Zijn wijsvinger schrijft, eigenlijk alleen maar om de
koude te voelen, maar toch verschijnt daar haar naam, Lila. Ze zit nog
steeds in zijn vingertoppen. Hij voelt weer haar huid onder zijn handen. Ze
is altijd aanwezig, hij voelt hoe ze naar hem kijkt. Ook nu. Bruusk staat hij
op, boos op zichzelf, boos op haar, boos op de hele wereld. In de keuken
vult hij de fluitketel met water en zet hem op het vuur. Ze lachte hem uit om
zijn ouderwetse gebruiken. De hoon weerklinkt nog in zijn hoofd. Hij kan het
niet loochenen, de fluit van het kokende water hoort bij hem, net zoals die
onzinnig grote stapel hout, net zoals deze dag. Zijn grove vuisten slaan op
de tafel. Net zoals zij bij hem hoorde. Hij woelt door zijn wilde haren. De
schildersezel in de hoek van de kamer trekt aan hem. Zijn handen strelen
zacht het portret op de ezel. Hij wist het al bij het opstaan, dit is zijn dag.
Vandaag zal hij het licht in haar nu nog ijzige ogen schilderen. Een zachte
koude blos op haar bleke wangen. Vandaag, na zo lang wachten, brengt hij
haar terug.

Annette Akkerman



IJsmomenten

een haikusuite

samen op pad
jij blaast ijskoude wolkjes
om ons te verwarmen

verliefd -
de jongen schaatst haar naam
op spiegelend ijs

haar adem ontdooit
de ijsbloemen op het raam
kijk, sneeuwklokjes

verrassing -
de groene knoppen verpakt
in een laagje ijs

winterochtend

hij krabt een hartje
op haar voorruit

Annette Akkerman



Zachte helling

ik ga voorbij aan oude wonden

ik laat ze gaan, ze helen toch

neem het woord om te herscheppen
blaas pijnvrije adem rond elk orgaan

we zijn hier samen, helen samen

jij en ik gaan over eenzelfde weg

slijten het uit zodat winterkinderen er
moeiteloos hun sleetje af kunnen roetsjen

Lieselotte de Witte



Kaarslicht

De week voor kerst maakten we tijdens handvaardigheid kerststalletjes. Op
de laatste schooldag voor de kerstvakantie mochten we van de juf een
waxinelichtje of kaars van huis meenemen, die we dan in onze kerststalletjes
mochten zetten. De juf zou onze kaarsen of waxinelichtjes dan tijdens het
kerstverhaal aansteken, en dan zou Kerstmis écht beginnen.

Ik zat naast Barteld, mijn beste vriend. Barteld en ik hadden natuurlijk voor
kaarsen gekozen, omdat die langer branden dan waxinelichtjes. Bovendien
waren kaarsen groter, dus jongens kozen voor kaarsen, vonden we.

Nadat alle plafondlampen waren uitgedaan en onze kaarsen waren
aangestoken, begon de juf aan het kerstverhaal. Het klaslokaal werd door een
prachtige, zachte, gouden gloed gevuld. De verwarming in het klaslokaal
stond te loeien, in mijn wollen trui had ik het behoorlijk warm. Mijn gedachten
dwaalden weg van Bethlehem, het raam uit. Buiten vloog een vogel - een
kraai, of misschien toch een kauw, het verschil vond ik altijd zo lastig om te
zien - vlak langs ons klaslokaal. Ik volgde zijn viucht tot de boomtak bij het
raam, waarop hij ging zitten. Ik dacht aan dat liedje dat nu zo vaak op de
radio te horen was. Een mooi, maar droevig deuntje, over vogels in Oost- en
West-Berlijn, die niet worden teruggefloten, ook niet neergeschoten.

Ik hoorde iets knisperen en zag in mijn ooghoek een gelig lichtschijnsel. Ik
keek om en zag Barteld, weggedommeld, met zijn gezicht bovenop zijn over
elkaar geslagen armen. De vlam van zijn kaarsje had de haarlok bij zijn
voorhoofd bereikt. Ineens groeide de vlam snel. Even wist ik niet wat ik moest
doen. De juf kwam op Barteld afstormen en sloeg hem bovenop zijn hoofd.
Na drie, vier klappen gaf de vlam zich gewonnen. Barteld schrok wakker van
de eerste klap en onderging de overige klappen verbouwereerd. De hele klas
keek ademloos toe. Een aparte geur verspreidde zich in het klaslokaal,
indringend, apart.

Toen ik ‘s middags thuiskwam, zat mijn moeder aan tafel aardappelen te
schillen. Ze keek even op toen ik binnenkwam en vroeg, terwijl ze verder ging
met schillen, of ik thee wilde.

‘Als papa straks thuiskomt, dan is er voor iedereen een Bossche bol. De
kerstvakantie is immers nu echt begonnen,’ zei ze. Ik knikte. Daarna vroeg ze
hoe het op school was geweest.



‘We staken vandaag kaarsjes aan in onze kerststalletjes. Bartelds haar stond
in de fik. En we zongen kerstliedjes,’ zei ik.

‘Leuk,” antwoordde ze. Een paar seconden later zei ze: ‘Wat?’

Rogier van Vuure



Vorst-ets

Vorst-ets

Een kort schitterend

Rusten in het vangnet van mijn oog -

Wond’re miniatuur recht uit het ontembare hart der elementen
O zo onverstoorbaar er-zijn nu

Naakt in het drijfnet van mijn oog

Dank, dank, ik zie je!

En - wil je spontane bloemschikking als een prent op papier
Roerloos lig je

In mijn lens - zonet ontwaakte

Nog onbekommerde

Gouddoorweven kortstondigheid.

May Verheyen (acrostichon met foto)



